愿你的每一条路都繁花似锦

或许这些文字也是送给未来某些时刻的自己：大概不如意才是人生一路的主旋律。过去几个月里，有许许多多老师说失败和被拒绝是读博路上的常态，而我大多听得懵懵懂懂。希望当那些天真的到来时，面对编辑部的 R&R 和找工作的种种困难，我能或多或少记起今天写下的内容。

十二月中是开奖的季节。近日道出的“恭喜”大概没有一百也有大几十；那些喜悦中也夹杂着若干回顾先前ED经历的帖子。我也借此机会回忆一下五年前的那些天吧。

2020年的邮箱里没有一句 congratulations. wustl 在12月14日发出拒信；父亲说不是坏事，不然他会一直担心 St. Louis 安不安全。我已经不太记得 ED I 轮次这样选择的原因了——那时对太多事物的了解都过于稚嫩——大概就是在 Top 30 的那一档里选了个看上去最高的。

2021年的邮箱里也没有好消息，只是鱼塘里的水。模糊的记忆里残存着 ED II 轮次 NYU Steinhart 的拒信、wisc 从 EA defer 到 RD 轮次后最终的拒信和 cwru 五六轮的 waiting list.

把我高中的名字和大一的最终去处放在一起，大概有所了解的人都会感到奇怪，我也常说我是个经历了大翻车的 outlier. 我至今没（敢）跟父母说过实情——他们记忆中，我的那三个学期是在 wisc 的；上半年光明正大走进 Sewell Social Science Building 的时候，系主任也好奇 why I ended up there. 其实这个结果大概不无合理性：时间不长的高中生活里，我主观上挺痛苦、客观上表现一般甚至称得上糟糕。当然我仍然怀念那里，至少忙活毕业典礼的小半年我很快乐。

世俗意义上，我的本新申请是一个巨大失败；但如今的我接受得大改相对坦然——这条路上至今的收获告诉我那没什么。221010，一个把生日日期重组所得的日期，我的邮箱迎来了期待已久的好消息、来自 umich. 那大概是改变命运的一天。在这里完成本科学习的五个学期里，我认识了现在的导师、完成了一篇称得上有潜力的毕业论文、收获了能深度相互支持的朋友、确认了自己会喜欢这里的社会学系。而 Ph.D. 的申请甚至顺利得有些异常，至少我从未设想过我的名字和那些名字能 (再) 有机会被放在一起、放在一封贺信上。

我已经不太记得我高三时候的心情了，当然那些无助、痛苦和焦虑必定是真实存在的。只是，回头看啊，我或许阴差阳错地走上了一条更适合我的路。umich 的排名大概是超过了当年申请的所有学校。visit day 也让我在一所小藤度过二十四小时、参观一所作为学科胜地的大藤、赴一场当年无缘而错过的城市之约、最后做自己执念的解铃人。我的微信朋友圈好友们大改会知道我具体在说什么。当然，个人的努力和规划仍然是关键因素，不过这并不太是这里的重点啦。

我清楚地意识到，以上的文字显得有些“马后炮”、有些“站着说话不腰疼”。但，我希望分享的是，不必太久地囿于一时的失意：或许缘分只是悄悄地带你走上了另一条更合适的路。至少，我自己的经历和我听过的一些故事能给你提供这么一些案例。

下车上岸的朋友们，请收下我微不足道但真挚的祝贺；仍在追梦的朋友们，请你继续努力、坚信一切付出会在未来的某个时刻以你期待的或未曾预料的方式回报你。当然，也感谢你愿意读到这里。

我们最终的路或许看缘，
但我祝愿这每一条路都繁花似锦。

一无所有、有风而已。

海上的你，请随我再听风吟。

一无所有，有梦而已。

所谓传奇，也曾经踽踽独行。

把帆扬起、旗帜飘在天际，

只要我的心跳还不停、梦不熄。

—— SNH48 Team X《梦与星光的海上》

---

本文首发于小红书。发文时正值美国大学本新申请 ED 轮次放榜，大概是有感而发。

这段时间我说了很多恭喜。申请这玩意向来玄学，我也总是说“看缘分”。与“胜利者”相对应，这场零和游戏里总是会有失意的人。我曾经也是。但，或许，我能走到现在、走上目前这一条路，还真要感谢当年那么多的拒信。